Lilac Wine

Sur la table de nuit un exemplaire d’ « Aimez-vous Diams ? » signé de l’auteur aurait pu me faire dégager sur le champ.

C’était sans compter – je ne compterai donc pas. Brahms ! Tu ne sais pas lire? Je ne lis pas encore à l’envers. Tu l’es. Quoi ? A l’envers. Il est gentil le petit pépère avec son look de rocker propre au milieu d’une île de bouquins cornés et de feuille à carreaux griffonnées. Il lit donc. Je lis et je note. Je recopie parfois, ça me donne des idées pour. Tais toi, ne me dis pas. Pour écrire ?

Il baissa les yeux, passa la main dans ses cheveux bruns. Je vis sa nuque lisse et fine. Un rayon du soleil de Paris, le matin, c’est joli sur une nuque, à l’orée d’un tee-shirt noir No Drugs for my Daddy. C’est joli. Le tee-shirt aussi. J’écris pour – en fait je pense que tu ne le sais pas, moi je ne le sais toujours pas, ou plutôt si sans doute parce que je n’ai pas trouvé meilleure thérapie à – ne pas te ressembler. Ne pas me quoi ? La sentence tombe, comme partout, tel un couperet. Slashhhh ! Je veux trouver ce que tu ne trouves pas, creuser là où tu ne cherches pas. Je veux savoir qui je suis ; tu fuis toi, tu vois ? Tu as plus de 30 ans – lui sait compter – et je ne veux pas un jour te ressembler. Tu vois ?

Là, je vois qu’il est 6h et des poussières dans le rayon du soleil – toujours le même, le temps traîne ici – et qu’il est l’heure de fumer un peu d’herbe pour justifier l’arrogance de son propos. Lui m'imagine encore sortir du Pulp – le Pulp est mort – avec un walk-man Sony auto reverse sur les oreilles. Lilac Wine de Buckley, il n’y avait que ça qui s’écoutait en sortant du Pulp. Grace 1994. Grace.

Aimez vous Diams ? Comment ais-je pu ?

On mettra ça sur le compte.

Je ne compte pas, c’est vrai.

En tirant sur mon joint je le regarde se lever et enlever le Papa sans drogue qu’il balance sur son vieux Clic Crac; jean noir moulant, un corps taillé au rasoir. Je fais genre je ne vois rien. Je ne suis pas encore assez vieux pour compter sur. Je ne compte pas. C'est écrit pourtant.

Il s’approche de moi, m’attrape par le cou et me susurre à l’oreille baise moi comme dans tes textes. Y aurait-il au moins ça de bien écrit ? Je n’ai pas dit ça. Baise moi comme tu écris, sans réfléchir, vite, sans relire. Et sois prétentieux. Juste un peu. Tu n’es pas encore vieux.

Alors nous avons baisé et je l’ai bâclé, sans inspiration aucune.

Juste très énervé qu’à son âge de merde il sache lire entre mes lignes.